Raisonnable

 Plaisir et réjouissances font partie de son emploi du temps. Mais dans une vie réglée, il y a un temps pour les choses sérieuses, elles le sont souvent chez lui, et un temps pour le loisir. S’il s’amuse au spectacle, c’est que le spectacle est fait pour ça. Quand le rideau se ferme, la vie reprend son cours comme s’il ne s’était rien passé.

 Après avoir fait le tour de tous les possibles, avoir envisagé les circonstances les plus hypothétiques, il entre en action. Avec circonspection il contrôle ses paroles et ses actes. Chez lui, l’imprévu n’est pas possible. Comme tout ce qui lui arrive est attendu, tout se passe toujours bien, dans la sérénité.

 Jamais seul, il est parfaitement intégré dans la société. Il considère discrètement ce qui se passe autour de lui, le comportement et les habitudes des personnes de son entourage, de ses collègues de travail. N’allez pas croire qu’il est conservateur. Il suit assidûment l’actualité dans les domaines de la mode et de la technologie, il voit « ce qui se fait ». Aucune nouveauté ne lui échappe. Il est à la coule.

 Pour éviter le trouble que la société pourrait introduire dans ses affaires, il s’efforce de ne jamais s’opposer aux opinions et aux usages en cours dans son milieu. Il se règle sur eux et les reproduit à son tour. Des événements d’une extrême gravité secoueraient le pays, au plus fort de son irritation il serait encore silencieux. Il est le pilier de l’ordre social. Monarchiste constitutionnel au XVIII° siècle, républicain modéré depuis, imperturbable quand d’autres s’agitent ou s’engagent, il s’accommode de tout car c’est la condition d’une vie paisible et bien ordonnée.

 La plus grande réussite de sa vie, c’est son passage à l’âge adulte. Il a tiré définitivement un trait sur les enfantillages ou les comportements qu’il considère comme tels : le jeu, la plaisanterie, mais aussi le batifolage. Il vit plongé dans le réel, même la nuit. 

 Il ne rêve pas.

 Si un jour par un mot ou une question un ingénu le met face à lui-même et lui reproche de ne jamais faire entendre une note discordante, il répondra qu’il a au moins cette qualité de mettre ses paroles en accord avec ses actes.

 

§

 

 

 

"N'essaie pas que ce qui arrive arrive comme tu veux...

 

 …mais veux ce qui arrive comme il arrive, et tu couleras des jours heureux. » Epictète 

 Une belle formule stoïque. J’ai essayé, je n’y arrive pas. Et pourtant j’ai fréquenté les meilleures écoles, le groupe scolaire communal d’Andrésy en Seine et Oise. J’en vois qui ricanent. Et bien sachez qu’il y avait là de bons instituteurs qui valaient bien en éducation et en morale ce que les « Grandes Ecoles » font de mieux aujourd’hui. Où en étais-je ?  

 Oui, une belle formule stoïque. Malheureusement hors de portée du commun des mortels. Bricoleur du dimanche, j’ai beau éloigner femmes et enfants, fermer les yeux et bloquer ma respiration, je n’arrive pas à sourire quand le marteau ratant le clou m’écrase le doigt. Ce qui devait arriver arriva. Je n’aurais jamais dû fermer les yeux. Heureusement aujourd’hui, plus que dans la philosophie d’Epictète, il y a de l’air dans Urgo.  

 Mais non, la sentence citée plus haut n’a rien à voir avec une quelconque résignation ou acceptation de l’ordre des choses, facultés partagées trop partagées par ceux qui nous gouvernent, et malheureusement aussi par ceux qui ne gouvernent pas. Le stoïcisme ne consiste pas à rester en place et ne rien faire. C’est une vision du monde qui va, selon la volonté de la nature, conformément à la Raison universelle, supérieure. Vouloir ce qui arrive, c’est mettre l’humanité sur les rails, l’accorder avec l’ordre supérieur, rationnel, bien au-delà des volontés particulières, des opinions ou des vœux des humains que nous sommes. Vouloir, aimer même ce qui arrive, c’est rechercher l’harmonie avec le cosmos, porte grande ouverte au bonheur. Seulement voilà, l’homme est capable de beaucoup de choses, y compris d’aller contre l’ordre voulu par la nature.  

 « Il y a ce qui dépend de nous, il y a ce qui ne dépend pas de nous. » (Epictète) 

Qu’un tremblement de terre dévaste une région entière, qu’y pouvons-nous ? Sinon venir au secours et sauver des vies humaines. Qu’une centrale nucléaire soit construite à proximité d’une zone sismique, nous aurions pu l’éviter. Que des maladies contagieuses menacent l’humanité, que les turpitudes du climat provoquent sécheresse et désertification, nous n’y pouvons rien, ou très peu. Mais cet Ordre supérieur, cette Raison universelle admise, voulue, aimée par le sage commande-t-elle d’accepter une démographie galopante, dix milliards d’êtres humains sur un espace qui ne pourra les nourrir ? Dans des régions vouées au désert ?  

 Nature, Ordre, Raison. Voilà bien la force de la pensée d’Epictète, son humanisme aussi. Car l’ordre de la nature a permis à l’humanité de vivre et de prospérer. Cet ordre-là, il faut le respecter, pour prendre un mot à la mode, le pérenniser.  

 On pourrait donc se passer de l’idée de Dieu ? Non, nous sommes trop petits, trop faibles, des poussières déposées sur une bille lancée dans le cosmos. Dès nos premiers pas il nous fallut un chef, un sorcier, un messager des forces supérieures, un protecteur. On sculpta des idoles gigantesques, on sacrifia des animaux et des êtres humains. On alla même jusqu’à jeter nos propres enfants dans son feu dévorant. Mais cela ne suffisait pas encore, car ces Etres qu’on adorait restaient de marbre, impuissants à assurer le bonheur des hommes. Chaque peuple ayant le sien, ils étaient fauteurs de guerres.  

 Alors se produisit un événement, un fait unique de notre histoire. Dieu disparut. Tout au moins son corps. Certes, il se manifestait encore, mais sans apparaître sous la forme qu’on aurait pu attendre de lui : un buisson s’enflammait, une femme âgée et stérile enfantait, des cataclysmes dévastaient un pays entier, un paralytique se levait et marchait, une femme que n’avait connu aucun homme attendait un enfant, un homme ressuscitait. Mais Lui, le Très-haut restait invisible, se manifestant par des miracles, mais aussi par le Verbe, s’annonçant par l’intermédiaire de messagers, anges ou messies, inspirés, illuminés. 

« Tu ne pourras voir ma Face : l’homme ne pourrait me voir sans cesser de vivre. » (Exode 33,20) 

 Et peu à peu, par la magie de son invisibilité, comme il était partout et nulle part, la foi aidant, l’idée fit son chemin qu’Il était en nous. Il nous donna la force et le courage. Il n’y a qu’à voir les actes de bravoure des Croisés, les victoires remportées sur les mécréants, les conquêtes et l’éducation des sauvages au-delà des océans. Le respect qu’il inspire est tel que certains d’entre nous vont jusqu’à le prier cinq fois par jour. Certes il est invisible, mais on connaît au moins une chose de lui: son sexe. Masculin. Les femmes se couvrent devant lui. Elles se cachent dans leur chez-elles et sont de bonnes épouses pour leurs maris.  

 Oui, les hommes ont bien compris qu’il leur fallait un père. Un Père et un seul. Regardez avec quel mépris dans le vocabulaire même nous parlons des familles « recomposées », sous-entendu dénaturées, ayant rompu l’équilibre sacré voulu par la nature. Sans parler des familles monoparentales, ni de ces pauvres enfants élevés par deux femmes, horreur ! Oui, un Père et un seul. Toujours là, au moment où il le faut. Un tremblement de terre provoque une coulée de boue qui tue cinq mille personnes, une petite fille est sauvée par les pompiers, en réalité nous savons tous que c’est par la main de Dieu. Alors la vie reprend, dans le recueillement, puis après quelques larmes, dans la joie.  

« N’essaie pas que ce qui arrive arrive comme tu veux, mais veux ce qui arrive comme il arrive, et tu couleras des jours heureux. » 

 A la nature, à l’ordre et à la raison, dont parlait Epictète, les hommes ont vite fait de donner un corps et un nom. Si cet ordre est voulu par Dieu, il est d’autant plus respectable. Gare à celle ou à celui qui le met en cause, car c’est aller à l’encontre de la volonté divine. Mais le besoin de justice et de changement est là, c’est humain. Difficile de ne pas agir. Pour y faire face sans offenser le Tout-puissant, les religions ont inventé la charité. A une époque où les malheurs des hommes sont exposés à la seconde près devant les yeux du monde entier, les associations caritatives fleurissent et vont, par tous les continents, adoucir nos souffrances. Elles distribuent des vivres aux femmes et aux enfants qui souffrent de malnutrition, dans ces pays où l’Eglise fait les gros yeux quand il s’agit de contraception. Ce paradoxe offre des avantages : les donateurs des pays riches soulagent leur conscience, chrétiens et musulmans qui patronnent la majorité des ONG sont présentés à longueur de reportages médiatiques comme les acteurs de la croisade contre la misère du monde. 

 Ce que j’en pense ? Il y a quelque chose de profond dans la pensée d’Epictète. Nous pourrions en tirer des leçons. Nous attachons trop d’importance à des petits maux, des ennuis sans gravité. L’adulte qui console le petit ayant cassé son jouet, qui lui dit « C’est mon petit chéri qui avait un gros malheur ! » et qui fait une crise en découvrant une rayure sur la carrosserie ou le rétroviseur cassé. Le jour où tombe le sombre diagnostic du médecin, on réalise que la rayure et l’accessoire cassé, c’était de la broutille. Et qu’il vaut mieux vivre heureux avec ce que l’on a. Pour le reste, certes, c’est révoltant d’entendre qu’il faut accepter ce qui arrive, bien que souvent il faille le faire, les gens qui sont aux commandes des états le savent, ils emploient tous les euphémismes possibles pour éviter de le dire, et leurs opposants en profitent pour les accuser d’être des incapables. Mais une idée me traverse l’esprit, ces derniers souhaitent-ils vraiment venir un jour aux commandes, sachant que ce qui arrive, à moins de faire preuve de génie politique associé à un courage extraordinaire, est inéluctable ? 

§

 

 

 

 

 

 

Le fait est que la raison intervient souvent trop tard

 

 

 Les faits sont têtus ! disait, je crois, Lénine. Mais qu’est-ce qu’un fait ? Si quelque chose s’est passé, pour l’élever au rang d’un fait, il faut que les esprits s’accordent. Or les esprits sont loin de toujours s’accorder. Ce qui est un fait pour Dupont ne l’est pas nécessairement pour Dupond. Quant aux grandes théories, systèmes de pensée et croyances, l’omniscience dont ils se croient investis leur permet d’inventer une réalité qui les arrange. Méfions-nous quand leurs messagers nous parlent de faits avec tant d’assurance. Parmi les millions de gestes, d’actions, de rencontres, de conflits, de catastrophes ou d’heureux événements qui ont lieu le même jour, peu sont élevés au rang de faits. Nous n’accordons d’importance qu’à ce qui nous intéresse. En termes moins aimables, le mot est dit, l’intérêt. Si je ferme les yeux –et les oreilles- à certaines occasions, c’est que le sujet m’indiffère, ou me dérange. D’autres font pire. Pour éviter de mettre en cause un édifice idéologique construit laborieusement au cours des ans, la politique de l’autruche s’impose à des gens très respectables, qui malheureusement disposent d’un pouvoir, dont l’aveuglement risque de fermer les yeux à beaucoup d’autres. (1) 

 Il y a donc les faits qu’on cache, mais aussi ceux qu’on oublie, parce que c’est commode, reposant. Haro sur les commémorations ! C’est vieux tout ça ! A quoi bon ressasser éternellement ces « détails » de l’histoire ? Et ce sont les mêmes qui célèbrent le baptême de Clovis, l’héroïne nationale Jeanne d’Arc livrée à l’ennemi anglo-saxon, ou des cocasseries complètement improbables comme la résurrection d’un homme. Mais que six millions d’innocents périssent dans d’atroces souffrances, il faudrait l’oublier. 

 Plus que les faits, ce sont les préjugés qui sont têtus. Costumes prêts-à-porter, tout faits. Ce fut mon cas il y a quelques jours quand j’ai cru à l’innocence d’une personne parce qu’elle en avait l’apparence. C’était une femme, d’origine africaine, sans beaucoup de ressources, employée d’un hôtel, et sans histoires. Innocence ? Ni d’un côté… ni de l’autre sans doute. Cela m’apprendra qu’en toutes choses, avant de prendre fait et cause pour quelqu’un, il faut raison garder. Et surtout se taire tant que l’événement n’est pas avéré. Les faits bâtis trop vite s’effondrent comme des châteaux de cartes.  

 Mais les cartes sont restées sur la table. Elles nous rappellent qu’il y a dans notre pays des gens : notables, journalistes, politiciens ayant suivi de longues études et dont les discours s’entendent sur toutes les chaînes, qui ne voient dans le harcèlement, et peut-être le viol d’une femme, qu’un simple troussage de domestique, et qui se rassurent en affirmant qu’il n’y a pas mort d’homme. Leur humanisme apparemment ne dépasse pas les limites du sexe qui est le leur, le fort. Et cette jeune femme, si ses mensonges sont avérés, leur aura rendu un grand service, ainsi qu’aux brutes épaisses qui justifient les violences faites aux femmes au nom d’une idéologie réactionnaire, donc par bêtise.

 

 §

 

 (1) Il m’est impossible de ne pas rappeler le silence criminel qui fut celui de nombre d’entre nous quand des millions de soviétiques étaient déportés dans les camps sibériens. Il fallut attendre les premières traductions du Samizdat, les déclarations courageuses de Sakharov, l’exil de Leonid Plioutch, l’œuvre de Soljenitsyne pour que nous sortions la tête du sable. Et pourtant, quarante et cinquante ans après, n’est-on pas en droit d’élever au rang d’un fait l’assassinat de millions d’hommes et les traitements inhumains infligés ? Un fait accompli, malheureusement. Et la raison est intervenue bien tard, trop tard. S’il faut des guerres, des dictatures, de la souffrance pour rendre les hommes raisonnables, c’est à désespérer. En 1989 des larmes coulaient de Berlin à Prague à Varsovie et Budapest. Larmes de joie, larmes. L’effondrement du mur de Berlin, tous les esprits l’accordent, est un fait historique. Mais un fait en cache un autre, plus encore, des millions d’autres, tragiques, s’étalant sur des dizaines d’années, et touchant des millions d’hommes, quand la police politique dans la nuit enfonce une porte et transforme la vie d’une famille en cauchemar, n’est-ce pas là un fait ? Le même jour, la venue à Paris des chœurs de l’Armée rouge faisait l’événement.