C’était Dieu avant. Maintenant ça ne va pas mieux.

 

 

Monde sans dieu

 

 

 Remarquez bien, quelle que soit notre colère, et d’abord celle des parents des victimes, il serait malvenu pour la société civile de jeter la première pierre à l’Eglise. Car si la pédophilie s’abrite parfois sous une soutane, elle fait des victimes dans d’autres milieux, sur tous les continents, et probablement depuis les siècles des siècles.

 

 S’il n’y avait que le mal fait à des enfants, ce serait déjà terrible. Mais il y a ce silence. Silence qui constitue depuis deux mille ans toute la force de la politique de l’Eglise. Silence plus bavard que les plus longs sermons. Silence sur les faits et méfaits imposés ou permis pourvu que le dogme soit sauf. A commencer par l’école, et je pense même à celle du diable, à la communale, la laïque. Peut-être ai-je particulièrement souffert de ce silence parce que je n’étais pas catholique? On nous présentait St Louis comme un roi exemplaire rendant la justice sous un chêne, le départ en croisade comme une guerre sainte, le massacre de la St Barthélemy comme un épisode « tragique » de la guerre des religions, l’évangélisation de l’Amérique comme une action civilisatrice dans un monde d’anthropophages, on se taisait autant qu’il était possible en classe de quatrième sur le rôle contre-révolutionnaire de l’Eglise, pilier de l’ordre monarchique en 1789, quand aux années noires du siècle dernier, motus et bouche cousue sur l’arrangement catholicisme-pétainisme-antisémitisme, sauf une page ou deux dans le manuel d’histoire, maigre feuille de vigne cachant l’infamie, éclairée trop souvent par les propos d’un professeur montrant que parmi les gens d’Eglise, il y avait parfois un Juste.

 

 Combien de discours entendus sur la fonction irremplaçable de la religion en matière de morale ! Du collège à l’université, combien de fois m’a-t-on rappelé que –existence de Dieu ou non- l’amour du prochain nous était enseigné par les Ecritures, transmis par le catéchisme, montré en exemple par les prêtres. On disait et répétait que sans religion, l’homme serait un loup pour l’homme. Jusqu’en terminale où le professeur de philosophie, debout sur l’estrade, levant le bras, évoquant Raskolnikov, nous fixant l’un après l’autre dans les yeux, et là j’oubliais tout et le bac… Toujours le bras en l’air, il se tournait vers l’un d’entre nous :

 

• Qui, quelle instance, quel pouvoir pouvait encore stopper le geste meurtrier ? Qui ? La peur d’être vu ? La crainte de la police ? L’apparition soudaine, au moment crucial, d’un sentiment humain, du sens de la fraternité ? La compassion vis-à-vis d’une vieille femme sans défense ? La peur ? Mais la peur de quoi ? De la peine de mort ? De la prison ? De la justice des hommes ? Non. La seule force qui aurait pu encore arrêter son bras, elle n’est pas humaine. C’est la peur du Jugement, du vrai de vrai, du Jugement Dernier, celui de Dieu.

 

 Certes, je me dis par la suite que vu le nombre de crimes dont les hommes se sont rendus coupables dans l’histoire, la peur du jugement d’un dieu n’était pas si efficace qu’on avait bien voulu l’enseigner. Non seulement la peur du Ciel ne fait pas barrage au crime, mais les représentants du ciel sur la terre sont eux-mêmes des criminels. Pour l’église catholique, moins qu’avant et en cachette. Pour l’islam, ouvertement et sur une échelle génocidaire. La « sainteté » de la guerre justifiant l’opprobre : viols, mariages forcés, crime d’ « honneur », apologie du négationnisme et même du nazisme, menace nucléaire… Agir au nom d’un dieu justifie tous les crimes.

 

 Peut-être n’avons-nous pas encore bien appris à vivre dans un monde sans dieu. Après tout, les religions ont semé la zizanie, le mal et le meurtre pendant des millénaires, et la disparition du Grand Horloger n’indique que deux siècles au cadran, il nous faudra encore un peu de temps pour nous faire à l’idée que nous sommes seuls, bien seuls au moins sur cette planète, et que le monde nous appartient, pour le bien comme pour le mal. Mais que les religions mettent un bémol à leurs sermons, qu’elles règlent leurs problèmes existentiels et cessent de nous donner des leçons.

 

§

 

Fiction

 

 Selon quelques alarmistes toujours prêts à envisager le pire, le pays était menacé par des envahisseurs dont les oreilles ressemblaient à celles de la petite souris rendue célèbre par Walt Disney. Quel danger menaçait donc la nation ? Des barbares allaient-ils s’emparer des administrations, des bureaux de poste, des écoles, et fouler aux pieds une république ? Les envahisseurs faisaient peur. Leur accoutrement n’avait pourtant rien d’effrayant. Comment des clowns déguisés en Mickey auraient-ils menacé un trésor légué par les patriarches des origines et transmis avec mille précautions pendant des générations à nos républicains d’aujourd’hui ? Pourquoi ? Parce que les grandes oreilles dressées sur la tête des nouveaux venus n’étaient pas mais alors pas du tout une clownerie. Le port de ce couvre chef était une manière d’honorer Grand Mickey, selon les prescriptions gravées dans le livre qui les accompagnait partout. On y apprenait que des humains qui n’obéissaient pas à leur loi finiraient brûlés dans les flammes de l’enfer.

 L’invasion s’étendit à tout le pays, facilement et sans bruit. Facilement car, à quelques exceptions près, ces gens dont les mœurs étaient différentes de celles des indigènes, prenaient mille précautions pour ne pas porter atteinte aux règles du pays conquis. Tel César homme de guerre respectueux des coutumes locales des provinces occupées par ses légions, les centaines de milliers d’intrus qui déferlèrent sur le pays prirent mille précautions pour ne pas souiller le trésor républicain : grandes oreilles oui, mais pas dans le service public. D’ailleurs les gens d’ici les en félicitaient. Et quand quelque fou, ivre de république, refusait de voir son enfant accompagné par un être à grandes oreilles lors d’une sortie scolaire, il était vite ramené à la raison, de sages enseignants lui rappelaient que les sorties éducatives étaient précisément des sorties, et que le respect de la laïcité était plus que jamais respecté à l’intérieur de l’école. Dans les crèches publiques, les Mickey respectueux de la loi ne mettaient jamais les pieds. Employés de plus en plus dans les administrations car de plus en plus nombreux, au pointage du matin, ils ôtaient leurs oreilles et les rangeaient avec précaution dans leur poche, en évitant de les froisser. Rassurés, les gens d’ici constataient alors que ceux venus d’ailleurs n’avaient rien d’effrayant, et même qu’ils leur ressemblaient. On avait craint une guerre, ces gens apportaient la paix et même plus, ils suscitaient dans la population locale jusque là un peu endormie, un nouveau sentiment, mélange de curiosité et d’empathie interrelationnelle. Les laïques rengainèrent leurs armes, les maires des plus petits villages cédèrent pour une bouchée de pain des terrains en friche où s’élevèrent bientôt des palais encore plus hauts que celui pourtant déjà magnifique de la Belle au bois dormant. Les envahisseurs ne l’étaient plus, ils étaient accueillis et purent ainsi pratiquer leur culte.

 Au début, les natifs habitués au calme dans les milieux de journée se dirent gênés par les chants entonnés depuis la hauteur des édifices, d’où les nouveaux venus chargés des offices appelaient leurs ouailles à la prière. En chipotant un peu, on pouvait juger ces appels sonores peu respectueux du principe de séparation de la religion d’avec l’état. D’autant plus qu’en rapport avec l’augmentation de la population nouvelle, le nombre de fidèles augmentait, auxquels il fallut ajouter une multitude de nouveaux adeptes parmi les gens d’ici, attirés par les mystères d’une religion inconnue, aussi par le goût du neuf et de l’exotique. Les religions traditionnelles perdant leurs adeptes, il ne fut pas nécessaire de construire de nouveaux monuments, églises et temples furent transformés, il suffisait de décrocher les symboles religieux surannés et de laisser les murs nus, car la religion venue d’ailleurs interdisait la représentation des personnages divins, le seul signe qui la distinguait des autres étant, comme on vous l’a dit, le port par les fidèles de deux grandes oreilles, ce qui était suffisant pour attirer le regard et dispensait les religieux de longs discours pour convaincre, car on sait quel prix les hommes accordent aux apparences, tentés qu’ils sont toujours de prendre leurs congénères pour modèles. Dans les radios, les journaux, on ne parlait plus que de cela, le pays entrait dans une ère nouvelle. On nous répétait que partout dans le monde où des peuples différents s’étaient rencontrés, l’humanité tout entière avait fait des pas de géant. Les progrès humains étaient dus au mélange, à l’échange, d’ailleurs le vocabulaire s’enrichit, de verbes au mode infinitif on fit des noms communs, on parla du « vivre ensemble », et même les personnes qui n’avaient pas réussi à l’école prononcèrent des mots difficiles comme Multiculturalisme, et malheur à celui pour qui le respect de la Diversité des cultures n’était pas une cause nationale. Il était mis à l’écart, on l’accusait de xénophobie, accusation d’ailleurs injustifiée car les gens dont il craignait la présence n’étaient plus depuis bien longtemps des étrangers, si toutefois ils l’avaient été un jour.

 Ainsi le pays tout entier se mit à vivre à l’heure de Mickey. De grandes oreilles se dressaient partout, sans aucune atteinte à la laïcité, car dans ces lieux où le service public n’existait pas : rues, usines, commerces, hôtels, restaurants, banques, garages, parkings, foires, fêtes et kermesses locales, colonies de vacances, clubs sportifs, plages, campings, chaînes de télévision, cinémas, théâtres, stades, arènes, cliniques, centres de rééducation, partis politiques, syndicats, on vit même d’anciens militants de la libre pensée, des laïques durs de durs arborer des oreilles de Mickey à la tribune de leurs congrès. Mais aussi, car il faut vivre avec son temps, les adeptes de la foi nouvelle s’installèrent partout où le service public avait perdu de sa superbe : gares, bureaux de poste, hôpitaux, écoles, cantines, universités, crèches, musées, chaînes de télévision. A l’exception des nostalgiques du passé, personne ne regrettait la disparition de services publics qui coûtaient bien cher en comparaison de ce qu’ils rapportaient. De mauvaises langues chuchotaient même que parmi ces nostalgiques on comptait des personnes qui, craignant une promiscuité dangereuse, ne confiaient plus leurs enfants au service public d’éducation, lui préférant une école privée qui coûtait cher, mais qui ferait d’eux des citoyens instruits et honnêtes. Donc, pas de regret. La république n’avait pas besoin d’ennemis pour faillir, elle s’éteignait toute seule.

 A ce qu’on pouvait croire. C’est là qu’on voit la force des institutions : certes, au palais présidentiel, le personnel était dans les cartons, président, secrétaires, sous-secrétaires se préparaient au départ. Je sais ce que vous pensez, qu’ils étaient chassés, qu’un coup d’état avait mis fin à deux siècles de démocratie ? Pas du tout ! Le pays dont je parle n’était pas une république bananière, dans laquelle quelque bande bien organisée et armée peut en un rien de temps, avec la complicité d’un traître, déplacer quelques pions au sommet d’un état. Non le pays dont je parle était une république authentique, un état de droit sorti, tel Athéna casquée du crâne de Zeus, du cerveau d’esprits éclairés, déployé dans la rue en barricades, produit de l’alliance du peuple et de la philosophie. Ainsi, le seul danger qui pouvait guetter la république était le peuple, puisque c’était lui et lui seul qui décidait, en élisant ses représentants. Quand l’échéance arriva, il choisit pour président un individu bizarre, sur la tête duquel poussait des grandes oreilles, on aurait dit Mickey Mouse. Et dans les couloirs du palais, partout une multitude de petites souris prit possession des lieux. Elles grimpaient partout, s’insinuaient dans les moindres recoins, fouillaient dans les dossiers, et comme elles savaient écrire, dressaient des listes de noms et les communiquaient à d’autres qui battaient le pavé en bandes dans les rues. La suite je ne peux la raconter, je n’en ai ni l’envie ni le courage. D’ailleurs tout cela n’est pas possible, j’ai fait un mauvais rêve ou j’exagère. Oui, c’est ça, j’exagère. Une chose par contre que je range dans le domaine du possible : si un jour des souris à grandes oreilles s’emparent du pouvoir, il y aura toujours un ami, un commentateur, peut-être même un philosophe pour dire : On ne savait pas, on ne pouvait pas prévoir.

 

§

Tolérance

 

 De l’existence de Dieu ou de son inexistence, que savons-nous après tout ? Peut-être qu’une puissance surnaturelle existe, qu’elle fait le jour et la nuit, ou peut-être qu’elle n’existe pas. Peut-être qu’il n’y a rien du tout, nulle part, et que nous sommes libres, libres surtout de continuer à nous entretuer, à menacer la planète et l’avenir de nos enfants. Si Dieu existe, tous les discours compliqués des églises ne nous ont pas convaincus sur la question de savoir d’où venait le mal. Ou alors, le Très-Haut est un pervers, qui aime voir souffrir ses créatures, ou qui tout simplement, depuis si longtemps qu’il les a créées, les a oubliées, l’univers étant trop grand pour lui, il a eu les yeux plus gros que le ventre comme disait ma grand-mère quand je ne finissais pas le contenu de mon assiette.

 Les religions prennent racine dans l’ignorance humaine. C’est à l’école que revient la tâche d’ouvrir les esprits. La misère intellectuelle est le socle commun à toutes les croyances. Entrer en religion, c’est trop souvent : cesser de s’interroger, de réfléchir, de se mettre en cause, d’écouter les autres, de les comprendre. Mais cela ne donne le droit à personne d’interdire la pratique religieuse, l’exercice d’un culte. D’ailleurs, les expériences vécues par les peuples dans les états totalitaires montrent que, après des années de persécutions, les fidèles reviennent toujours à leur credo. 

 Il ne faut pas toutefois que la religion impose à ceux qui ne croient pas au ciel un mode de vie, une façon de penser, d’aimer, d’élever ses enfants, de s’habiller, d’exister. Et les limites sont vite franchies. Même si l’église catholique depuis quelques décennies, sentant le vent tourner et les esprits s’éclairer, a mis un bémol à ses prétentions, la pression qu’elle exerce sur les gens, et pas seulement ses fidèles, est sensible sur les continents où l’éducation n’a pas encore rempli sa fonction. Même ici où parait-il l’école a longtemps été la meilleure du monde, allez dire que deux femmes peuvent aimer et élever des enfants, que deux hommes le peuvent aussi, qu’il est salutaire d’abréger les souffrances d’une personne victime d’un mal incurable, et que nul prêtre ne peut parler à la place de cette personne qui est toujours assez grande pour décider de son sort, allez dire ça, les catholiques ne seront pas les seuls à vous regarder en coin, car comme le lait non surveillé sur le feu, la bêtise religieuse déborde. Et c’est cela qui est insupportable. J’ai connu des gens croyants, pratiquants, qui n’imposaient rien aux autres. Ces gens je les respecte au moins autant que ceux qui ne croient en rien. Car pour les premiers, c’est un acte libre, fondé sur le respect, une assurance que quoi qu’il leur en coûte, ils acceptent la présence de l’autre, sa différence. J’ai déjà écrit quelque part toute l’admiration que j’éprouvais pour cette personne (Micheline) qui, chrétienne au fond de l’âme, et prenant en charge mes enfants, n’a jamais été tentée de les faire entrer dans une église.

 Je croise aussi des femmes d’un certain âge portant le voile, manifestant ainsi leur appartenance à une religion, leur fidélité à un dieu. Cela ne m’est pas agréable, certes, car je devine ce que cela signifie pour l’existence quotidienne de ces personnes. Mais quand il s’agit de jeunes filles ou de jeunes femmes, l’image est insupportable. Car c’est l’avenir qui est tracé, pas seulement celui de la gent féminine, peut-être aussi le nôtre, celui du monde. Ce n’est plus religieux, cela devient politique, au sens premier du mot, car c’est la vie dans la cité qui est menacée. 

  Regardant un siècle en arrière, si les églises chrétiennes n’ont pas à être fière du rôle qu’elles ont joué –ou qu’elles n’ont pas joué- quand les totalitarismes décidaient du sort de l’humanité, elles n’ont pas été dans la situation de dicter leur loi ni de faire la police au sein du peuple. Si d’autres tentent le coup aujourd’hui, ce ne seront pas seulement la liberté d’expression et le droit de blasphémer qui seront en cause, mais toutes nos libertés.

 Je lis et relis ces mots de Spinoza :

« Ayant ainsi fait connaître les fondements de la foi, je conclus enfin que la connaissance révélée n’a d’autre objet que l’obéissance et est ainsi entièrement distincte de la connaissance naturelle, tant par son objet que par ses principes et ses moyens, que ces deux connaissances n’ont rien de commun, mais peuvent l’une et l’autre occuper leur domaine propre sans se combattre le moins du monde et sans qu’aucune des deux doive être la servante de l’autre. »

 (Traité théologico-politique)

§