Changer le monde, sans forcer

 

 

 Les grands penseurs ont procédé par étapes, tenté l’installation d’une société idéale à Genève, associé le capital et le travail dans une même entreprise. J’admire l’œuvre de Jean-Baptiste André Godin et son familistère : plus d’un siècle d’existence, des ouvriers et ouvrières heureux. Un véritable palais social. Avec la contrainte toutefois de vivre entre quatre murs, coupés du monde extérieur. Allez-y quand même, c’est à découvrir à Guise. Un détail à méditer : Godin vivait dans son familistère dans les mêmes conditions que ses ouvriers.

 On a instauré la démocratie il y a deux mille cinq cent ans à l’échelle d’une cité : Athènes. Mais seuls les citoyens jouissaient de l’égalité et de la liberté. Ces avantages leur étaient accordés grâce à l’exploitation de milliers de métèques et d’esclaves qui produisaient les richesses dans des conditions inhumaines. La démocratie pour quelques uns n’est pas la démocratie. Mais l’idée était là. Elle pouvait suivre son bonhomme de chemin. Sans s’affoler, c’est le moins qu’on puisse dire.

 1789 plus 400 ans après (la démocratie athénienne n’ayant vécu que quelques années) à l’extrême bout de l’Europe, au bord de l’océan, un pays connu pour le jugement éclairé de ses philosophes tenta de franchir le pas : en finir avec les privilèges accordés à une minorité d’individus au détriment d’un peuple plongé dans la misère. La colère refoulée au cours des siècles des siècles déferla sur le pavé. Et la joie, le délire. Et la terreur. Bon, on n’a rien sans rien, et la terreur il ne faut pas en parler, c’est blasphémer. La RRRRRévolution FFFFFrançaise, c’est du sacré. D’ailleurs mises à part l’Amérique, la Russie, la Chine, et d’autres encore mais insignifiantes, la Révolution est avant tout principalement d’abord française.

 Ailleurs ils ont tenté le coup. Sans succès. En Amérique, l’inégalité sociale est un fléau national. En Russie, les barbelés rouillent dans l’archipel sibérien mais les policiers des soviets sont encore au sommet de l’état. En Chine, on déporte des millions de paysans pour le bien de tous, à la stalinienne.

 Chez nous les nuits sont calmes. On fait un gros dodo. Les capitalistes ont gardé le pouvoir. Mais les masses populaires des villes et des campagnes, on ne les prend plus à rebrousse-poil. On les caresse doucement, on les endort. Le chômage est égal à lui-même, tout va mal, mais c’est pour la bonne cause : changer le monde. Ici aussi on procède par étapes. D’abord, le redressement productif du pays. Pour cela, on licencie encore un peu, mais pas violemment On agrémente les plans sociaux de discours empreints de compassion.

 Attention toutefois à ne pas laisser la justice sociale sur le bord de la route. Donner un coup de fouet à l’économie du pays, c’est bien, mais allons-y mollo. On a vu des cas où les masses populaires des villes et des campagnes, incultes et dépourvues du sens de la mesure, trop longtemps privées de tout et de pain, s’en prirent violemment aux biens et aux personnes.

 Allez à Guise, c’est dans l’Aisne (02) au nord-est de St-Quentin, visitez le familistère de Godin. Je sais que ça ne va pas plaire aux révolutionnaires professionnels de passage, qui vont hurler à l’utopie. On leur répondra que la société future qu’ils nous proposent depuis un siècle et demi à grands renforts de dictatures, de Staline et de Che Guevara, de polices politiques et de camps de rééducation, n’est malheureusement pas une utopie.

 

§

Tisserons-nous un jour le linceul du vieux monde ?

 

 Vous souvenez-vous ? Mais si ! Vous avez la musique en tête…

 

Pour chanter veni creator
Il faut porter chasuble d’or

C’est nous les canuts
Nous sommes tout nus

 

 Les canuts n’existent plus mais l’injustice persiste. Certes la pauvreté ne crève pas les yeux dans les rues. On peut disposer d’une automobile et manquer de tout. Jouer sur ordinateur, avaler les programmes télé et se nourrir comme on peut. Cacher sa misère. Quand des sommes colossales sont versées aux actionnaires des grandes entreprises, sont livrés au chômage des travailleurs sans lesquels actionnaires, entreprises et bénéfices n’existeraient pas.

 

Nous tisserons le linceul du vieux monde
Car on entend déjà la révolte qui gronde

 

 On peut ne pas partager les paroles outrancières et parfois menaçantes des délégués syndicaux des entreprises qui ferment, mais au moins eux, on les écoute. Ils savent de quoi ils parlent. Quand des artisans, des commerces, des cafés, des villes entières n’ont plus de grain à moudre, c’est la vie qui s’en va. J’ai vu dans ces belles régions du nord, oui ces belles régions du nord mais ça il ne faut pas le dire, pour l’opinion le nord c’est pas beau… j’ai vu dans ces belles régions du nord des quartiers entiers à vendre, des zones, des espaces inhabités, personne pas un gosse dans les rues, des cartons aux fenêtres, des portes entrebâillées sur rien, comme si tout le monde venait de partir. Quand j’ai vu cela, j’ai pensé aux canuts, à la révolte qu’ils annonçaient et qui ne gronde plus. Plus d’un siècle après les premiers combats ouvriers, la chasuble d’or pour certains et la nudité pour d’autres.

 Pas vraiment la nudité, n’en déplaise aux fondamentalistes politiques, la classe ouvrière n’est plus ce qu’elle était, au moins ici. Elle est partie sous d’autres cieux, sur d’autres continents. Là où, comme aux siècles derniers en France, même les enfants travaillent dans des conditions très dures. L’ouvrier français sans emploi, la petite solidarité des associations peut lui venir en aide, il aura de quoi se nourrir, un toit ce n’est pas sûr, et ses enfants, l’avenir de ses enfants ? La société imbécile tire un trait sur le savoir-faire, l’inventivité, la créativité, l’intelligence. Il faut être Monsieur Jourdain pour croire que l’ouvrier travaille avec ses mains. Non mais regardez-les ces bourgeois qui toisent le travailleur des rues, pensant secrètement que finalement chacun est à sa place. Il n’y a pas de travail méprisable. S’il n’était que manuel, les tâches les plus difficiles pourraient être l’œuvre de robots. Nous sommes tous des êtres pensants, sauf peut-être ici ou là quelques bobos parisiens à qui l’école n’a pas livré ce qui leur était dû.

 Société imbécile car ce sont les gens les plus précieux qu’on sacrifie, ceux qui font, qui fabriquent, qui produisent les richesses. Mon père était fraiseur outilleur en usine automobile. Il avait son certificat d’études et un CAP d’ouvrier qualifié. Le travail qu’on lui demandait était d’une précision inouïe, car il lui fallait ajuster les outils qui servaient à donner les formes lors de l’emboutissage des tôles de carrosserie. Mon père qui était d’une maladresse qui nous faisait rire était dans son métier d’une compétence reconnue. Savoir faire. A l’époque ils étaient trente mille dans l’usine. Aujourd’hui je crois trois ou quatre mille. Certes il y a les robots. Mais à nos enfants les robots ne transmettront rien. On dit que nos jeunes n’ont pas le goût de l’effort, mais la société qu’on leur présente n’ambitionne plus que le farniente, le loisir et l’inactivité. Dans cet environnement, ce n’est plus l’intelligence et l’effort qui sont récompensés. Mais la paresse et son corollaire la ruse, peut-être aussi la délinquance.

 Et quel horrible mot celui de reclassement ! A trente ans quand on a peu d’expérience et la vie devant soi, on peut faire un effort pour s’adapter. Quand on a trente ans de maison, le savoir et la compétence et qu’on vous dit la bouche en cœur qu’on va faire de vous un autre homme, il y a des claques qui se perdent. D’ailleurs les claques se perdent de plus en plus, ce ne sont pourtant pas les têtes qui manquent.

 

C’est nous les canuts
Nous sommes tout nus.

 

§

Devant les ruines d’un mur

 

 Nous voilà face à nous-mêmes, orphelins, pour la première fois dans notre histoire, débarrassés des entraves qui nous firent tant souffrir qu’on en voit encore les stigmates dans nos corps et nos esprits. Par manque de jugement, par inexpérience, nous nous sommes fait rouler pendant des siècles par les bonimenteurs vendeurs de dogmes, de dieux et d’avenir radieux. Jusqu’au siècle dernier il aura fallu des millions de victimes pour enfin nous réveiller. Nous pouvons nous frotter les yeux. Le réveil est difficile, certains d’entre nous dorment encore.

 Qu’apporte cette situation nouvelle ? Il y a peu d’exemples dans l’histoire où l’homme se trouva face à lui-même. Sauf peut-être quand après une catastrophe il lui fallut tout reconstruire. Aujourd’hui, derrière une montagne d’objets hétéroclites sonnants, scintillants, clignotants, communicants, envahissants, nous sommes nus. Robinsons abandonnés sur une page blanche. Des maçons, truelle en main, désemparés au pied des ruines d’un mur. Tout à refaire, tout à reconstruire.

 Il y a, il y aura des faux-fuyants. Certains admirables, fuir dans la musique, s’adonner à la peinture, jouer sur scène. D’autres encore : jouer partout et toujours, occuper ses mains, son corps, son esprit, courir du matin au soir une bouteille d’eau minérale à la main, se vautrer le temps d’un match dans un canapé en vidant des sachets de chips, ne plus penser à rien, tout oublier et cultiver son potager. Des faux-fuyants plus méchants, rendre les autres responsables de tous les malheurs, désigner, dénoncer, réécrire l’histoire, dire qu’il n’y eut pas de catastrophe, que tout est inventé, qu’on soupçonne l’existence d’un complot, mentir. D’autres aussi, constatant que les idées ont fait leur temps, chercheront un sauf-conduit dans la parenté, se demanderont non ce qu’ils sont mais d’où ils viennent, s’inventeront une culture, une appartenance, un domaine sacré, une communauté.

 Je ne pense pas immédiatement à ceux qui viennent d’ailleurs. On ne s’est jamais autant plongé dans les recherches généalogiques. Jusque dans les classes où il est demandé aux élèves de dessiner leur arbre familial. Et chacun de plaider pour son pays, sa région, son village, son quartier. Le pompon revient aux Corses et aux Bretons et je mets des majuscules. Ces gens vivent dans un Eden inimitable. Si vous les avez un jour à votre table, ils vous rendront un grand service : ils vous montreront que vous ne savez rien, que vous n’avez rien à dire, mais si par malheur vous êtes du nord, ils vous rejetteront dans le gris et la froidure. Le pire des imbéciles s’il est breton ou corse de cœur et d’esprit aura, partout où il sera, le monopole de la parole. Et malheureusement pour vous, pas dans sa propre langue, mais en français.

 Quel est l’intérêt de savoir d’où vient quelqu’un ? Il est plus simple d’aller voir sur place. Je ne connais pas la Corse, mais la Bretagne est une région de France magnifique où l’on rencontre des gens très bien, accueillants et qui ne vous bassinent pas avec leur océan, leur vent du large, leurs poissons, leurs druides, les algues thérapeutiques et l’histoire de la marine à voile. On est toujours assez grand pour se rendre compte par soi-même de ce qu’on voit, de ce qu’on entend et de ce qu’on mange.
 Cet intérêt -nouveau par son ampleur- pour tout ce qui touche aux origines s’accompagne automatiquement d’un questionnement sur les traditions, les coutumes. Plus d’un goût prononcé d’ailleurs que d’un questionnement. Les traditions sont là pour être admirées, à l’occasion perpétuées, mais jamais questionnées. La coutume est hors de question au sens littéral du terme. Attention danger. Car s’il est des traditions amusantes, il en est d’autres inquiétantes que les démocrates que nous sommes ne tiennent pas particulièrement à exhumer.
 Hormis la Corse et la Bretagne, il y a une autre région qu’il faut prendre avec des pincettes. Elle ne vient pas du fond des âges, est encore en rodage mais prometteuse. Elle n’est ni au nord ni au sud, elle ceint les villes, elle a ses us et coutumes, ses règles, ses héros et ses dieux. Elle a une particularité dont ne dispose aucune autre région de France : on ne peut l’évoquer, la décrire, la penser qu’avec compassion. On la dit déshéritée, défavorisée, laissée sur le bord du chemin, oubliée de la république. De ses quartiers on dit qu’ils sont sensibles, un terme que la langue n’attribuait qu’à des êtres humains. Etes-vous de là ? On vous plaindra ou l’on vous condamnera. Sans se demander qui vous êtes.
Un retour dangereux à ces théories qui parlaient non des hommes, mais des masses. Dangereux car il arrive qu’un troupeau cherche son berger. Et le trouve. Cela s’est vu dans le passé. Les grandes théories politiques des siècles derniers n’ont pas franchi les limites de la sociologie. A la suite de Marx, elles se sont accordées pour dire que c’est l’être social qui détermine la conscience. Elles ont écarté toute idée de personne. Elles ont raisonné en termes de classe, de nation, quand ce n’est pas de race. On a vu vers quelles horreurs cette façon de ne pas penser l’homme a plongé l’humanité.
 Attention alors à ne pas accorder une existence qu’elle n’a pas à la gent des quartiers ! Pas plus que la découverte de canaux sur la planète Mars n’indique la présence de martiens, l’alignement de barres d’immeubles ne nous permet d’induire une identité pour leurs habitants. Et comme les quartiers que nos politiques pensent déshérités n’ont pas le monopole de la misère et de la détresse, les paysans et les pêcheurs pauvres ne se ressemblent pas non plus. Nous sommes tous différents, et même si certains ici ou là sont confrontés aux mêmes problèmes, chacun est maître de son destin.

 Ne commettons pas l’erreur de juger les gens en fonction de leur couleur de peau, de leur origine géographique ou ethnique, de leur milieu social, de leur lieu d’habitation, de leur philosophie ou de leur pensée politique. Car toutes ces choses n’atténuent en rien les circonstances d’une conduite. En les prenant en compte, on cultive l’irresponsabilité, c’en est fini du libre-arbitre qui était et est encore le propre de l’homme.
Regarder l’individu en se demandant d’où il vient, c’est un peu ce que ferait le policier s’il prenait exclusivement en compte le casier judiciaire d’un suspect. N’enfermons personne dans la geôle de ses origines, ne collons à personne un casier généalogique. Bien sûr il y a des circonstances, des causes, des non-dits, mais à la fin des fins il y a toujours quelqu’un. Sinon, c’en est fini de la justice, et bien pire.
Comme c’est ridicule de coller l’étiquette « juif » à un israélien, ça l’est aussi de penser le français « chrétien » ou l’arabe « musulman ». Nous sommes ainsi faits que même après des siècles d’histoire, il reste au plus profond de nous un carré irréductible de liberté, qui nous rend insensible à l’air du temps, à ce qui se dit, à l’idée dominante, à l’opinion.

 

 Que faire de cette liberté ? En attendant que nos philosophes se penchent sur la question, dans la crainte toutefois qu’ils découvrent un nouveau dieu, prenons nos responsabilités. Les idées dangereuses sont trop souvent venues d’en haut, la sagesse personne n’en a le monopole. Au lieu de scruter l’horizon dans l’espoir d’y voir un but à atteindre, une cible, un idéal à poursuivre, un Eden où mieux vivre, un fruit à cueillir, rangeons définitivement nos lunettes d’approche.

 Regardons nos pieds. Depuis que l’homme a appris à marcher nous leur devons beaucoup. Il fallut les entraver pour nous faire taire, leur imposer de longues déportations, des marches de la mort pour en finir avec nous. Ils sont l’alfa et l’oméga du manifestant, du marcheur silencieux. Sans eux, finies les protestations, les revendications portées de Bastille en République, évanouie aussi la démocratie, oh combien les tyrans peuvent les craindre ces pieds qui ont fait tomber tant de monarques, mais qui ont aussi fait le malheur des fantassins, de la piétaille innocente conduite à la guerre par des marchands de canons ! Et s’il est arrivé qu’on leur accorde trop de confiance, jusqu’à espérer l’impossible, ils ont aussi permis qu’on s’évade, mille fois ils nous ont fait sauter les clôtures, mille fois ils nous ont sauvés. Sauf chez les acrobates, ils sont la seule partie de nous-mêmes en contact avec la planète.

 Prendre en considération cette partie basique de notre corps, ce n’est pas regarder vers le bas. Comme ces manifestants de Leipzig en 1989 qui marchaient en chantant qu’ils étaient le peuple. On leur avait trop dit et répété que le peuple était ceci et cela, que c’était dans les livres, et qu’on pensait beaucoup à lui. De la réalité les livres n’en savent rien. Il fallait souffrir pour faire la différence entre une façon de voir les choses et la vie vraie.

 Ineptie cette vision d’Aristote selon laquelle la partie la plus noble de l’individu est la partie la plus éloignée du sol. Si on prend en compte l’espace intersidéral, le plus grand philosophe du monde serait bien malin de nous dire où est le haut, où est le bas. Où est le Haut, où est le bas ? Si le clocher de mon village s’élève vers le Très-Haut, il faut plaindre les chrétiens des antipodes dont les églises ont été édifiées à l’envers.

 Si l’on pouvait se dispenser d’impliquer chacun d’entre nous dans des projets qui nous dépassent et nous feront souffrir un jour ou l’autre ? Il faut en finir avec les luttes finales, les manifestes, les textes sacrés, les paradis et les enfers.

 Si la lutte pour la survie de l’humanité n’était qu’un combat de tous les jours, une grande partie de rigolade sans point de mire, sans programme, sans finalité autre que la vie bonne, le bonheur simple ?

 Si c’était cela la vraie transcendance : la quête à l’intérieur de soi de tout ce que nous avons de possible, de vrai, de fort, de beau ? Finissons-en avec nos ethnies, nos origines, nos frontières, nos croyances et traditions grosses de haine et de ressentiment. Oui, oublier ! Mais pas tout. Si elle nous fait réfléchir, tenons la mémoire en éveil. Peu m’importe que mon père fût italien ou français, ma mère parisienne ou bourguignonne. De savoir qui ils furent est mille fois plus important. Pour le meilleur ou pour le pire.

 La difficulté qui se présente à nous, c’est l’effacement de la personne. A force de tout expliquer en termes généraux de classe, d’ethnie, de continent, de mode de vie, de croyance ou de communauté, les individus que nous sommes ont vu leur jardin secret réduit comme une peau de chagrin. Rien n’est plus caché sauf l’argent sale, les armes et la drogue, et encore. On nous dit et nous répète que s’il y a une vérité quelque part, elle est à rechercher avant, ailleurs. Jamais en nous-même. Avec la fin de l’identité, le mépris vis-à-vis de l’idée de personne, c’est le culte de l’irresponsabilité qui s’impose. Sociologisme, marxisme et psychanalyse ont bien travaillé. La responsabilité s’est déplacée de l’homme vers la société, l’histoire, le passé, le père, le ça. Quand le délit, le viol et le crime s’expliquent, comment au bout du compte ne pas excuser ?

 L’individu est devenu un résultat, un croisement de voies, de rocades et de déviations infinies au bout desquelles il se perd et disparaît. Nous serions devenus à ce point irresponsables que les bonnes âmes de radio nous conseillent de nous couvrir, d’être prudents sur la route ou de mettre de la crème solaire. Des associations de bénévoles ramassent nos détritus sur les plages. On nous dit comment élever nos enfants, pour qui il ne faut pas voter, éviter les graisses, ne pas fumer, rester sobre, on nous apprend aussi à fermer les yeux, à penser comme il faut. Les journalistes ne parlent plus de père et de mère, mais de papa et de maman. Nous sommes sous assistance perpétuelle, traités comme des enfants dans une société où il n’est plus nécessaire d’exister. La preuve : ces millions de messages semés sur tous les sites, pour dire le plus souvent ce qui passe par la tête, sans signature. Société d’anonymes qui ont des idées sur tout sans le courage d’en être les auteurs. D’où les injures et pire encore : les mensonges, la haine, le racisme, l’antisémitisme, l’homophobie, la pornographie, la pédophilie. L’anonymat caché sous un pseudonyme est la manière d’être de pseudo individus qui n’ont pas encore atteint l’âge adulte et s’y calfeutrent.

 Ce qu’on ne pouvait supporter des régimes totalitaires, c’était que l’Idée ou le Guide dictait ce qu’il fallait penser et faire. Mieux encore, qu’il incombait au peuple de se convaincre qu’il était lui-même l’auteur de ce qu’en réalité on lui faisait penser et faire. Le risque qui est le nôtre aujourd’hui dans cette société qui voit disparaître toute idée d’individualité, où toute pensée personnelle est écrasée sous une montagne d’informations et de désinformations à la portée de tous, c’est que l’opinion comble le vide et qu’à côté du législatif, de l’exécutif et du judiciaire un quatrième pouvoir s’installe : celui de la bêtise. Promesse d’un nouveau totalitarisme contre lequel, à l’heure qu’il est, nous ne sommes pas suffisamment préparés.

§